编者按：在很多情形下，爱其实是最难以表达的。因为爱，爱显得格外的曲折而深沉，也因为爱，才使得爱最感人至深。休 闲 宝 贝 网

　　1998年9月我带了个一年级班，担任班主任兼教语文、数学课，直到2001年10月我到上海参加国家级骨干教师培训为止，前后3年多。一千多个日子，我每天和我亲切地呼之为“闺女”“儿子”的孩子们融在一起，上课一起学，下课一起玩，天凉了叮嘱他们多加衣服，天热了教给他们怎样去避暑……40多个孩子啊，我看着每一个孩子，感受着每一个孩子，—他们真正是我眼看着长起来的……

　　与孩子们的故事感动着他们的家长，感动着我的先生，也感动着学校的领导。为了我能够顺利地去上海进修，也为了班级的平稳过渡，2001年9月学校安排了安老师，负责教授数学课，随堂听我的语文课。为了让孩子和家长放心，学校承诺安老师只是临时代课，我回来后还教这个班。

　　得知我要到上海进修，孩子、家长舍不得让我走。因为我从未对孩子们发过火，孩子们和我的感情很深啊！因为他们从进这个班的时候就知道：这是个大家庭，老师就是妈妈，同学就是兄弟姐妹，大家要彼此真诚、关心帮助、团结友爱。但决定是不能改变的，并且有承诺在先，孩子和家长还是在依依不舍之中送走了我。四年级的孩子了，他们已经懂得感情、懂得牵挂。我在上海的日子里，每每接到他们打来的电话，就好像接到我亲生儿女打来的一样让我欢喜让我忧。

　　转眼3个月的学习过去了，我满载收获返回学校，已经是离2002年寒假不远的日子了。但一见面校长即平静地告知我：四年级要接受全县统考，安老师和孩子们合作得很好，这段时间尽量不要到班上去，以免分散孩子精力；先在家里休息两天，然后到校准备六年级数学教学，并且附言“必须得去”。

　　我心怅然！

　　殊不知，孩子们时时刻刻盼望着我早日归来。我到家后接到的第一个电话就是他们打来的，他们嘘寒问暖，并询问我上班的具体时间。我听出了那小小的心的渴望。

　　当得知我要在家休息两天时，孩子们三三两两地来到家里和我见面，带来班里的消息：某某惹安老师生气啦，某某想我哭几回啦，某某睡觉梦见我啦……我一边和孩子们笑着，闹着，一边在心里嘀咕：该怎么和孩子们说呢？我在心里一直压着，压着……

　　上班了，整整一个上午，我一直留在校长室里，汇报我的收获、想法，聆听校长和县教育局领导的教诲。连喝水的机会都没有，更没有和孩子们见面的时间。

　　下午上班，我多想去看看班上的孩子们，但我强拉住自己的双腿，一直来到办公室。与教师们寒喧起来，上课铃响了，大家上课的上课，备课的备课，我只得和邻座的老师低声私语，但我的心很紧张。

　　突然，校长叫我到校长室。一进门只见安老师正在那里呜咽着说不出话来，校长严肃地陈述了事情的利害，要求我尽快稳定孩子们的心绪，保证孩子们在这次全县期末统考中考出好成绩。

　　我随即和抽泣不已的安老师到教室去。短短一分多钟的路程，我的思绪很乱。我的心经历了一种油煎般的痛楚。这种痛楚让我颤栗。

　　“就这样办吧！”我给自己打着气。我没有和安老师讲一句话。推开那扇熟悉得不能再熟悉的门，一股热情扑面而来，孩子们热切的眼睛、激动的脸庞、热烈的掌声和各色的气球、彩带、拉花以及黑板上红心黄框的“热烈欢迎柴老师回家”的几个大字……使我眩晕，几乎要把我推倒。

　　我沉着脸，眼睛看向地面，忍住不看孩子们，声音低沉着说：“同学们，我感谢大家。但是……”话没有说完，我转过身去，拿起板擦，奋力擦着黑板上的字迹，奋力撕扯黑板上方两侧各色的、大小的气球、彩带……

　　泪水早已喷涌而出，顺着我的脸颊流下……

　　我奔出了教室，不知怎样下的楼梯，在一楼那个没有人的教室里“呜呜呜”地哭起来……

　　过了好一会儿，我担心下课的师生会注意到我，和校长连招呼也没打，擦去泪水，踉跄着回家了……

　　第二天一大早，为掩饰红肿的眼睛，我换上了搁置好久的变色近视镜，来到学校，我径直走进了教室。孩子们都躲我老远。我的心在滴血啊！

　　我用力求平静的声音对孩子们说：“同学们，这段时间我负责咱们班的纪律，安老师负责授课。两个星期后全县统考，拿出你们所有的精力用来复习，争取最好的成绩；如果谁在全县统考考不好，我一辈子都不搭理他！”

　　此后的两周里，我每天早上、中午都要到班上坐一会儿，虽然不能与他们亲近，但能看着自己一手拉扯起来的孩子个个认真学习。这对我算是一点点安慰。不久成绩出来了，全县统考班级成绩第一，有四个孩子考进了全县前十名，皆大欢喜啊！但孩子们还是远远地躲着我。

　　不久接到了孩子们的来信，我开始遭到他们的质问。心中真如翻倒了五味瓶。我对安老师说：“我临走那天和孩子们一起录的那节课，孩子们还没看过，他们提出来想看一看，我想明天下午让孩子们到我家去看，行吗？”安老师答应得很爽快。

　　回到家里，我马上准备，尽管家里已经有了苹果、梨、橘子、香蕉，但我依然到街上买来了西瓜、草莓、葡萄、小西红柿等水果，花生、瓜子、栗子、炒黄豆等干果，还有各种饮料。6岁的女儿见我忙得不亦乐乎，也帮我将洗过的水果分盘，端送。

　　一切收拾停当，先生出去了。孩子们来了，我高兴地去开门，全班41个孩子都到齐了。大部分孩子的表情已经缓和了，但仍然有9个孩子进门时只冷冷地看了我一眼，没说话。我知道：我真的刺疼了他们，伤害了他们。这是怎样的一种伤害啊？！

　　孩子们谁也不吃东西，也不喝饮料。以往不是这样的。女儿看到这种情况，有意和他们逗笑起来，使劲儿往孩子们的嘴里塞水果、塞花生，尴尬的气氛有了好转。

　　开始看录像了。沙发上、椅子上、板凳上，有的干脆席地而坐，但屋里一片寂静，没有了往常那种看录像时的玩笑。

　　过一会儿，有孩子啜泣起来。开始是1个，接着3个，5个，一大半的孩子都流泪了，有的孩子看着屏幕上回答问题的自己居然哭出了声。

　　我也早已泪流满面。

　　我关了录像，对孩子们说：“同学们，我给大家讲个故事吧。这是一个真实的故事。我有个女同学，我们俩是同桌，和我关系非常要好。她的妈妈很疼爱她。可是在她8岁那年她妈妈得了癌症，医生说还有6个月的生命。于是一家人都愁起来，她也担心妈妈的病……”

　　我顿了一下，孩子们都巴望着我。

　　“可是突然有一天，妈妈又得了一种怪病，那就是每天都要打她，不打不行，开始是用手打，后来用棍子，我的同学每天都跟我哭，说她的妈妈又如何如何打她了，她恨她妈妈。她妈妈必须每天打她一顿，要是她跑了，晚上回家时她爸爸、奶奶也要把她拉到妈妈跟前让妈妈打……”

　　我注意到了孩子们脸上的痛苦和疑惑的表情。

　　“我看着同学身上的伤痕只能和她一起哭，没有别的办法。后来，妈妈打不动她了就开始拧她，真正是拧得青一块紫一块的，特别是胳膊上，我不小心碰一下，她都要疼得叫起来。再后来，妈妈连拧她的力气都没有了，就用一把钳子来拧她，同学的腿上都是她妈妈用钳子拧过的伤痕。”

　　有的孩子尖叫起来了。

　　“这时候，我的同学不再跑了，她恨死了她妈妈。在我的同学忍受的非人的痛苦中，她的妈妈去世了，只活了三个月。”

　　这时，孩子们都哭了。

　　我接着讲：“在妈妈死后不久，一位新妈妈进门了，女同学和新妈妈的关系非常好，她特别知足，并且经常说：‘她倒不打我了呀。她不打我比什么都强。’时间过得很快，我的女同学22岁了，她该结婚了。在她结婚前的那天，我去了，她家里来了很多的客人，大家都很高兴。……”

　　孩子们开始议论起来。

　　“晚上，客人散去了，她爸爸给了她一封信，看完信她大哭起来。原来，那是她的亲妈妈留给她的信。信里，妈妈请求她的谅解，打她的目的就是为了使她恨亲妈妈、忘记亲妈妈，能够和新妈妈和睦地相处。”

　　孩子们的眼里噙着泪水，但情绪已经平静了许多。

　　停了一会儿，我接着讲：“妈妈爱孩子，但是有很多的时候爱是无能为力的。正如我爱你们，也一样，如果当时我好好待你们，你们的心都在我这里，我又不能领着你们复习，上课时你们的心里都长了草一样，肯定考不出这么好的成绩。为了你们好，我只有狠心地一下扑灭你们对我的热情。”

　　很多孩子都点头了。我松了口气。

　　为了给孩子们一点时间调整情绪，我接着放录像。

　　看完录像，我又一次和孩子们谈话：“宝贝儿们，”我故意用轻松的语调说，“宝贝儿们，看看大家的心理承受能力怎么样？咱们来讨论一件事，如果下学期我不教你们了，怎么办？”

　　……

　　好一会儿的沉默后，我说话了。

　　“安老师为咱们班花费了不少心血，我们大家都应该尊重她，”回想起我在上海孩子们给我打电话时说过的话，我接着说，“也许安老师有这样那样你们看不惯的地方，或者说是毛病，我觉得咱们应该包容，或者说是真心地给她提出来，善意地给她提出来，就像你们包容我、给我提意见时一样，好不好？”

　　还是沉默。

　　“既然我不再教你们了，那咱们就不能像以前那样相处了，咱们那样相处会让安老师心里难受，让安老师伤心的，这样吧，碰到我你们就直接喊我一声，或是看我一眼，好不好？”

　　依旧没有声音。但有一些孩子点头了。

　　孩子们真的长大了，他们懂得了包容、理解和尊重。

　　在以后的日子里，我教六年级数学，安老师依旧担任该班班主任，语数一肩挑。迎面碰上，我和孩子们会用眼睛打招呼的同时问候一声。如果孩子在前面，我从后面赶上，轻轻拍拍孩子的屁股或肩膀，依旧喊一声“闺女”或“儿子”，只不过声音小了许多。而孩子们从后面赶上我的时候，一般也要轻轻拍拍我的屁股或搂搂我的腰或拉扯一下我的胳膊。唉，我可爱、可敬的孩子们啊！

　　后来我调出了学校，到幼儿园做行政。离开学校时，经安老师同意，我特意到班上同孩子们告别，我展示了我们在一起获得的每一张奖状的复印件，包括班级的、我个人的、孩子们个人的，和每个孩子握手，向每个孩子说一句针对他自己特点的与众不同的祝福的话……

　　那是一场怎样艰难的分别，可能永世难忘！

　　转眼间孩子们小学毕业了，这期间，我和孩子们一直正常的走动着，虽然学校与幼儿园仅仅一墙之隔，但我经常收到孩子们寄给我的信件、贺卡，偶尔接到孩子们或家长打来的电话，或是他们的拜访。

　　有一天，我下班出幼儿园大门时已经是晚上六点半多了。嗬！只见41个孩子一个不少的站在大门外，原来，孩子们向我辞行来了。

　　他们簇拥着我走到学校门前看大红喜报上他们的名字：付钰、尹航、于洋、付潇然、王梦蛟、徐妍、梁曦，占据了全县前十名中的七位……

　　这时，聪明的淘气小子李方正忽然大声嚷着说：“同学们，我给柴老师提个问题，大家愿不愿意听？”我和孩子们都支棱着耳朵听，生怕漏掉了哪个字。

　　“老师，您过去一直都管我叫‘儿子’，我长得都跟您一样高了，您还敢叫吗？”

　　“那有什么不敢的？我一直都把你们看成我自己的闺女、儿子。”我抬高嗓门叫了一声“儿子”，只听得方正响亮地应了一声“哎”，大家“轰”的笑了。

　　谁知李方正又将了我一军：“您刚才叫我‘儿子’，我答应了；我叫您‘妈’，您敢答应吗？”

　　真是天真的孩子！“那有什么不敢的，你叫叫看？”方正高声叫“妈”，我高声答应“哎……”。

　　孩子们都跟着叫起来“妈 —！”……

　　啊，我的善良的、可爱的孩子们！

　　我的眼里噙满了泪水……(文/河北省大厂县直第二幼儿园 柴东升 特约编辑/吴礼明)