“要是有台电脑，让孩子们看一看，摸一摸，该有多好！”送走所有学生后，52岁的何传 怀感慨地说。

　　这学期开学后，学校年久失修的危房无法使用了。何传怀把全校17个孩子带到自己家上课。他是学校惟一的一名老师。

　　搬进老师家里的学校

　　立冬后，天气一天天冷了，下午4时多，太阳便渐渐下落，一抹霞光洒遍满山野花野草。旬阳县仙河镇大沟村的17名小学生正是课间休息时候，孩子们蹦呀跳呀，欢声笑语让初冬的山沟平添了不少生机。

　　学校原在对面山头，这学期开学不到两周，教室哗啦哗啦地往下掉土块，瓦片也掉了下来。老师和学生都养成过一会儿看看屋顶的习惯。

　　“老学校是上世纪70年代初盖的，现在外墙皮已经掉了一少半，实在太危险了。”学校惟一的老师何传怀说，向上级反映后，镇中心学校决定把孩子们搬出学校。但村里没有一个合适的场所安顿学生。9月中旬，何老师和妻子将自家客厅腾开后，把17名孩子全部带到家里上课，就这样，农家院子就成了临时学校。

　　17名学生7门课程一位老师

　　这些孩子都是大沟村的学龄儿童，由于这里山大人稀，路程遥远，孩子们每天都会背着干粮和小书包从不同方向赶来，午饭时，离家远的学生只好用干粮充饥。“山里孩子上学不容易啊！有些小孩来时父母还专门让带上冷饭，中午我就帮着给热一热。”何老师的妻子杨庆莲说，遇到狂风大雨，她就将这些孩子留在自己家里。“离这里最远的学生要翻几座山，步行至少得一个多小时。”

　　一抹残阳斜射进客厅改成的教室，地上摆着几张污迹斑斑的旧式桌子和条凳，两块不大的黑板遮不住墙上贴的财神年画。孩子们一双双渴求的眼睛，齐刷刷地盯着黑板。“给孩子们上课已融入了我的生活，许多孩子的家长都是我的学生。”何老师说。

　　门口课表上写着孩子们的课程：语文、数学、音乐、美术、思想品德、体育、综合实践。

　　孩子们分别是一年级和二年级的学生，到了三年级，他们就要转到别的学校去上。特殊的学生组成令何传怀老师的讲课也不同寻常。何传怀每天都要按课表交替着给教室里的两个年级的学生讲课，给一年级讲课时二年级的学生就做练习，十几分钟后再给二年级的学生讲课。

　　17名学生，两个年级，7门课程，仅何传怀一位老师且在农家讲课。

　　渐渐消失的村办学校

　　下午4时左右，孩子们就放学了，越是到了冬天老师就越操心孩子们路上的安全。何老师和妻子把孩子送到路口，叮咛他们不要在路上玩，要赶到太阳落山前到家。随后，欢笑声朝着不同方向渐渐远去，消失在山林里。

　　何传怀的家与对面山头的老学校遥相呼应。何老师指着自己工作了近20年的那所学校时，表情有些沉重：“山里人知道知识的重要，1974年村上盖学校时，许多村民都义务参加了劳动，后来，这所小学取名"群力小学"”。

　　学校最红火时，有100多名学生和3位老师，清脆的铃声会响彻几座山头，而现在，挂在椽头的铃铛已锈迹斑斑，这里的一切都已定格在了何传怀的记忆里。

　　而今的秦岭深山里，像大沟教学点这样一个老师带着几个学生的学校并不少见。目前，这些教师面临着一个共同的问题：随着村里人口的减少和村民的搬迁及外出务工，生源正越来越少，许多相邻学校也正一步步合并，而生源过少的学校将渐渐消失，到那时，要上一年级也得翻山越岭跑到几十里以外。

　　这种现状，正威胁着基层义务教育……

编辑：小元休 闲 宝 贝 网